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Kapitel I 

An einem Mainachmittag in den ersten Jahren des 14. Jahrhunderts kamen
drei Männer aus San Marcos de Cacabelos vom Viehmarkt zurück, dem 
Anschein nach Diener eines der großen Lehnsherren, die sich damals den 
Besitz des Bierzo teilten. Einer von ihnen, schon weit über die Fünfzig, ritt 
einen Galicier, der zwar nicht sehr ansehnlich war, aber auf den ersten Blick 
eine Robustheit und Ausdauer erkennen ließ, wie sie zur Ausübung der Jagd 
geeignet waren. Auf seiner behandschuhten Linken trug er einen Edelfalken, 
dessen Kopf mit einer Haube bedeckt war. Ein Spürhund von schöner 
Rasse, seinen Befehlen und Handzeichen gehorsam, suchte beide Seiten des 
Weges ab. Der Mann war hager und gelenk, sein Gesicht lebhaft und von 
der Sonne gebräunt, und alles an seiner Haltung und seinen Bewegungen 
verriet, dass er Jäger war.  

Der zweite Mann mochte Mitte dreißig sein, und er war die Kehrseite der 
Medaille: Ein massiges, ausdrucksloses Gesicht verband er mit einem 
schwerfälligen Körper, dessen ohnehin wenig anmutige Züge die 
Fettleibigkeit vollends zu verwischen drohte. Die überhebliche Art, mit der 
er sein stolzes Andalusierfohlen zügelte, und die Genauigkeit, mit der er es 
alle erdenklichen Bewegungen ausführen ließ, wiesen ihn als Zureiter oder 
Reitknecht aus. Der Dritte schließlich, der auf einem kräftigen Schlachtross 
saß und etwas prunkvoller ausstaffiert war als die anderen beiden, war ein 
Jüngling von angenehmster Erscheinung, ungezwungen und von großer 
Gewandtheit, mit einer Spur von Hohn im Gesicht und in der Blüte seiner 
Jahre. Jeder hätte ihn, ohne zu zögern, als den Schildknappen oder Pagen 
eines hohen Herrn erkannt. 

Die drei Männer unterhielten sich angeregt, und natürlich sprachen sie 
über die Angelegenheiten ihrer jeweiligen Herren, wobei sie unter ihr vieles 
Lob eine ebenso große Menge an Getratsche und leerem Gerede mischten. 

„Ich sage dir, Nuño“, sprach der Reitknecht, „unser Gebieter handelt wie 
ein Mann, denn seine einzige Tochter und Erbin des Hauses von Arganza 
einem gewöhnlichen Hidalgo zur Frau zu geben, wo er sie mit einem so 
mächtigen Granden wie dem Grafen von Lemus verheiraten kann, das wäre 
doch mehr als töricht. Nicht gerade eine vorteilhafte Partie, dieser Herr von 
Bembibre!“ 

„Aber, mein lieber Freund“, entgegnete der Schildknappe spöttisch, 
obwohl die Worte des Reitknechtes gar nicht an ihn gerichtet waren, „was 
kann denn mein Herr dafür, dass die Zofe deiner jungen Herrin mir mehr 
zugetan ist als dir? Deshalb brauchst du ihn doch nicht gleich wie einen 
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Feind zu behandeln. Du hättest Gott bitten sollen, dir etwas mehr Verstand 
und etwas weniger Fleisch zu geben; dann würde Martina dich auch mit 
anderen Augen ansehen, und der Herr müsste nicht für die Sünden des 
Knechtes büßen.“ 

Zornesröte stieg in das breite Gesicht des Reitknechts, der sein Fohlen 
zur Seite lenkte und den Schildknappen starr anblickte. Dieser zahlte es ihm 
mit gleicher Münze heim und lachte ihn obendrein aus, so dass wir nicht 
wissen, wie dieses unglücklich begonnene Gespräch ausgegangen wäre, 
wenn der Jäger Nuño sich nicht schlichtend eingemischt hätte. 

„Mendo“, redete er den Zureiter an, „es war nicht klug von dir, so über 
den Herrn von Bembibre zu sprechen. Schließlich ist er ein hoch 
angesehener Ritter, den jedermann im Land für sein edles Wesen und seinen 
Mut liebt und schätzt, und du bist selbst schuld, wenn du Milláns etwas allzu 
heftigen Spott auf dich gezogen hast. Der sorgt sich zweifellos mehr um die 
Ehre seines Herrn als um die Barmherzigkeit, zu der wir Christen 
verpflichtet sind.“ 

„Ich sage doch nur, dass unser Herr gut daran tut, seine Tochter nicht 
Don Álvaro Yáñez zu geben, damit sie stattdessen velis nolis Gräfin von 
Lemus und Herrin über halb Galicien werden kann.“ 

„Er tut nicht gut daran“, widersprach der kluge Jäger, „denn Doña 
Beatriz schätzt den Grafen ebenso wenig wie ich einen alten, blinden Falken, 
und mag er dem Herrn von Bembibre auch an Reichtum überlegen sein, so 
steht er ihm an Tugenden und vorzüglichen Eigenschaften doch weit nach, 
und vor allem in der Gunst unserer jungen Herrin, die bei ihrer Wahl etwas 
mehr Verstand bewiesen hat als du.“ 

„Der Herr von Arganza, unser Gebieter, hat sich zu nichts verpflichtet“, 
entgegnete Mendo, „soll Don Álvaro also dahin verschwinden, wo er 
hergekommen ist.“ 

„Gewiss, soviel ich weiß, hat unser Herr weder sein Wort verpfändet 
noch sich voreilig festgelegt, doch in dem Fall ist es nicht recht von ihm 
gewesen, Don Álvaro so zu empfangen, als sollte er sein Schwiegersohn 
werden, und seiner Tochter zu erlauben, mit jemandem zu verkehren, der 
durch seinen Umgang und seine Anmut alle Welt für sich einnimmt und in 
den sich eine Jungfrau von solcher Zurückhaltung und Schönheit wie Doña 
Beatriz zwangsläufig verlieben musste.“ 

„So wie die Liebe kommt, so kann sie auch wieder gehen“, antwortete 
der Reitknecht stur, „außerdem wird sie schon aufhören ihn zu lieben, wenn 
ihr Vater es ihr gebietet, denn sie ist bescheiden wie die Erde und zärtlich 
wie ein Engel, die Ärmste.“ 

„Da täuschst du dich aber gewaltig“, antwortete der Jäger. „Ich kenne sie 
besser als du, denn ich war schon dabei, als sie zur Welt kam. Wohl würde 
sie für eine gute Sache ihr Leben hingeben, doch wenn man sie zwingt und 
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ihr Böses will, dann hört sie nur auf Gott.“ 
„Lasst uns jetzt nicht mehr streiten“, mischte sich Millán in das Gespräch 

ein, „aber sag mal, Mendo, was hat dir mein Herr eigentlich getan, dass du 
ihm so feindlich gesinnt bist. Soweit ich weiß, spricht keiner hierzulande so 
schlecht von ihm wie du.“ 

„Ich habe gar nichts gegen ihn“, antwortete Mendo, „und wenn der Graf 
von Lemus hier nicht aufgetaucht wäre, hätte ich in ihm gern den neuen 
Herrn unseres Hauses gesehen, doch was soll ich sagen, mein Freund? Jeder 
ist sich selbst der Nächste, und niemand tauscht gern einen Grafen gegen 
einen Hidalgo ein.“ 

„Mein Herr ist zwar kein Graf, aber er ist edel und wohlhabend, und was 
noch wichtiger ist, er ist der Neffe des Meisters der Tempelritter und ein 
Verbündeter des Ordens.“ 

„Ein Haufen Ketzer und Hexer“, murmelte Mendo. 
„Willst du wohl schweigen, Unseliger?“, sagte Nuño leise zu ihm und 

packte ihn zornig am Arm. „Wenn dich einer von ihnen hört, nageln sie dich 
ans Kreuz wie den heiligen Andreas.“ 

„Keine Sorge“, entgegnete Millán, dessen wachen Ohren nicht ein 
einziges der geflüsterten Worte entgangen war. „Gott sei Dank sind Don 
Álvaros Diener nie Spitzel gewesen, noch haben sie je Böses im Schilde 
geführt, denn schließlich versucht in der Gefolgschaft wahrer Ritter ein 
jeder, so zu sein wie sie.“ 

„Auch der Graf von Lemus ist ein Ritter, und er hat mehr als eine gute 
Tat vollbracht.“ 

„Gewiss“, antwortete Millán, „aber nur, wenn Leute dabei waren, die sie 
gleich überall herumposaunten. Doch wäre dein hochverehrter Graf 
imstande, für seinen eigenen Vater zu tun, was Don Álvaro für mich getan 
hat?“ 

„Und was war das?“, fragten die beiden Gefährten wie aus einem Mund. 
„Etwas, das ich nie vergessen werde. Wir überquerten die alte Brücke 

von Ponferrada, die, wie ihr wisst, kein Geländer hat. Ein Sturm war 
losgebrochen, der Fluss stieg immer höher und toste wie das Meer. Da 
entlädt sich plötzlich eine Wolke, und ein Blitz leuchtet vor meinem Zelter 
auf. Der bäumt sich geblendet vom hellen Licht, und ohne zu wissen, wie 
uns geschieht, platsch, fallen wir beide kopfüber in den Fluss. Was, meint 
ihr, tat Don Álvaro? Nun, meine Freunde, ohne sich Gott oder dem Teufel 
zu empfehlen, gab er seinem Pferd die Sporen und sprang mir nach. Um ein 
Haar wären wir beide ertrunken. Schließlich wurde mein Pferd vom Fluss 
fortgerissen, ich aber, halb benommen, schaffte es ans Ufer, weil er, Don 
Álvaro, mich an den Haaren packte und dorthin zog. Als ich wieder zu mir 
kam, wusste ich wirklich nicht, wie ich ihm danken sollte, weil mir ein Kloß 
im Hals saß und ich nicht sprechen konnte; er aber bemerkte es, lächelte 
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und sagte zu mir: ‚Komm, mein Freund, schon gut, es ist nicht der Rede 
wert, beruhige dich und schweige über das, was passiert ist; sonst hält man 
dich noch für einen schlechten Reiter.‘“ 

„Welch eine Heldentat, bei meinem Leben“, rief Mendo mit einer 
Begeisterung, die seine Voreingenommenheit und sein träges Wesen kaum 
erwarten ließen, „und das, ohne sich aus dem Sattel reißen zu lassen! Ein 
guter Ritter! Der Teufel soll mich holen, wenn eine solche Tat nicht 
annähernd so viel wert ist wie die beste Grafschaft Spaniens! Andererseits“, 
fuhr er sich mäßigend fort, „wäre sein stolzes Pferd Almanzor nicht 
gewesen, Gott weiß, wie es ihm dann ergangen wäre ... viel hängt von den 
Tieren ab!“, sprach er weiter und strich seinem Fohlen mit beinahe 
väterlicher Genugtuung über den Hals. „Doch sag, Millán, was ist am Ende 
aus deinem geworden? Ist es ertrunken, das Ärmste?“ 

„Nein“, antwortete Millán, „es konnte sich ein gutes Stück weiter unten 
ans Ufer retten. Dort fing es ein Maurensklave der Tempelritter ein, der nach 
Pajariel gegangen war, um Feuerholz zu holen. Aber das arme Tier hatte so 
viel abgekriegt, dass es auch nach drei Monaten noch nicht ganz genesen 
war.“ 

Unter diesen und anderen Reden kamen sie nach Arganza und stiegen 
vor dem Stammhaus ihres Herrn, des erlauchten Don Alonso Ossorio, aus 
dem Sattel. 
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